Nghe câu chuyện 228kbet của người khác Link to heading

Trong cuốn nhật ký của dự án “Lòng tự trọng”, tôi đã ghi lại bằng ngôi thứ nhất rất nhiều câu chuyện của người khác, giống như những gì tôi đã làm trong tác phẩm “Phác thảo” - dùng ngôn ngữ của mình để miêu tả những gì đang xảy ra. Loại hình miêu tả này, vì xuất phát từ bản thân, cho dù có khách quan đến đâu thì cảm giác và tâm trạng bên trong vẫn thuộc về biểu tượng “tôi”.

Vì vậy, những “câu chuyện” trong cuốn nhật ký thực chất cũng chính là về bản thân tôi.

Từ năm trước, kế hoạch viết hàng ngày của tôi, bao gồm cả kế hoạch viết 500 ngày trước đó, chủ đề thực sự đều xoay quanh “chính mình” - những trải nghiệm cá nhân, cảm nhận riêng, những gì tôi đang trải qua lúc này và suy nghĩ khi đối mặt với mâu thuẫn nội tâm. Do đó, tôi đã thêm một danh mục mới trên blog - “Prism”, nơi tôi, với tư cách là chủ thể, quan sát người khác và từ đó rút ra những suy ngẫm. Khả năng quan sát khách quan không phải là kỹ năng mà tôi có từ sớm, mà là hai năm trải nghiệm đã giúp tôi học cách nhìn lại hành vi của mình dưới góc độ ngôi thứ ba.

Những ngày gần đây, cuối cùng tôi cũng bắt đầu chỉnh sửa lại đoạn video chương trình đàm thoại mà tôi đã trì hoãn gần hai tháng. Đây không phải là một chương trình lấy “tôi” làm trung tâm, mà là một chương trình nơi vài người cùng nhau thảo luận về các hiện tượng được quan sát qua câu hỏi “Anh ấy/cô ấy lại nói”. Nguyên nhân trì hoãn là do tôi đột nhiên không thể xử lý lượng thông tin quá tải. Hai tập chương trình đã được ghi trước, mỗi tập kéo dài khoảng 2 giờ đồng hồ, cần cắt bỏ ít nhất 1 giờ nội dung, chứa đầy những thông tin vô ích, càng chỉnh sửa càng thấy bực bội. Hôm nay, tôi quyết định xóa toàn bộ ghi chép và bắt đầu lại từ đầu, cắt đi khoảng 1 giờ nội dung không thể phát sóng, chẳng hạn như chuyện quan hệ tình dục tập thể, hẹn hò qua mạng, mại dâm, thủ dâm…

Đoạn video còn lại, mặc dù chỉ dài một giờ, nhưng chứa đựng một lượng thông tin khổng lồ. Chúng tôi thậm chí đã xây dựng được một “trục tọa độ sở thích tình dục” hoàn chỉnh trong quá trình trò chuyện, từ thú cưng đến ái khoái trẻ em, từ biểu tượng đến ký hiệu, thậm chí còn đưa trục này vào khái niệm yêu thích băng giá. Đoạn video này khó chỉnh sửa hơn.

Dù khách mời tham gia chương trình gần như giống nhau, tại sao hai video lại khác biệt hoàn toàn? Vì trong video đầu tiên có thêm một khách mời suy nghĩ theo kiểu nữ giới, cô ấy luôn dẫn dắt cuộc trò chuyện về bản thân mình và liên tục thể hiện cái “tôi” của mình; trong video thứ hai, không có khái niệm “tôi”, tất cả đều quan sát vấn đề sở thích tình dục từ góc nhìn ngôi thứ ba. Hai biến số lớn này đã khiến hai video có sự thay đổi mang tính bản chất. Video đầu tiên khó chỉnh sửa vì tôi phải liên tục lắng nghe một người suy nghĩ theo kiểu nữ giới kể về những câu chuyện đơn giản chỉ nhằm mục đích “hãy chú ý đến tôi”.

Khi giao tiếp, mối quan hệ giữa con người, thậm chí cả trong quá trình viết lách, cứ có khái niệm “tôi”, thì sẽ có sự phân biệt “bạn-tôi”. Những trải nghiệm khác nhau của con người tạo nên sự lệch lạc trong quan điểm, vì vậy sự đồng cảm không phải lúc nào cũng tuyệt đối, nhưng trong quá trình tìm kiếm bản thân, mọi người lại cố gắng tìm kiếm một loại “sự phù hợp”. Càng khó đạt được sự phù hợp, chúng ta càng khao khát tìm kiếm cái “tôi” độc đáo này.

Ví dụ, nhiều người trong giao tiếp xã hội thường lo lắng liệu hành vi của mình có ảnh hưởng đến người khác hay không. Điều này trông giống như một hành động “ưu ái người khác”, luôn cân nhắc cảm xúc của người khác, nhưng nếu chúng ta diễn giải công thức sâu xa hơn, sợ gây ảnh hưởng đến người khác thực chất kích hoạt điều mà con người sợ hãi nhất - chính là trở thành kẻ “tội đồ”, bị nghi ngờ, bị phủ nhận, bị chỉ trích, mất hoàn toàn sự tương đồng - điều này giống như hai người đang đi dạo bên sông, một người đang nói về cảnh sắc dòng sông, trong khi người kia lúc nào cũng lo lắng liệu chiếc kẹp tóc của mình có đẹp hay không.

Quá mức chú ý đến cảm xúc của người khác, giả vờ thành một hành động “ưu ái mạnh mẽ”, thực chất là sự chú ý thái quá đến chính mình.

Trở lại không gian của cuốn nhật ký, những câu chuyện được ghi lại thực tế đều là “chú ý đến chính mình”, khi tôi chú ý đến một cặp đôi cãi nhau ở quán cà phê, mặc dù tôi ghi lại câu chuyện của họ, nhưng thực tế tôi lại can thiệp vào vai trò của một thẩm phán, bắt đầu suy nghĩ liệu mình đối diện với vấn đề tương tự có cãi nhau với đối phương hay không.

Trở lại thời điểm hiện tại, khi tôi đang chỉnh sửa chương trình, tôi đã xóa đi rất nhiều “câu chuyện”, những câu chuyện này lúc nào cũng tràn ngập sự khoe khoang, gắn nhãn, và xác nhận bản thân, nhưng điều này không sai, vì mỗi người đều có nhu cầu xác nhận bản thân, nhưng chính vì những yếu tố này, câu chuyện trở nên cực kỳ “loại trừ”, đối với khán giả mà nói chính là “tôi không quan tâm đến câu chuyện của bạn”. Nếu cuộc sống của bạn không đủ đặc sắc, thì những câu chuyện này thực tế không có ý nghĩa thực tiễn, trừ khi nó tạo ra sự tương đồng cảm giác với người nghe, bạn bị lay động, hoặc bạn nhớ lại một kỷ niệm, hoặc sự day dứt sâu sắc chạm đến trái tim bạn.

Từ góc độ này để tự kiểm tra bản thân, thì “dự án lòng tự trọng” thực sự mang lại một cảm giác xấu hổ mãnh liệt, vì có rất nhiều lần tôi chỉ đang “nói một mình”, điều đó không sai, nhưng cũng đừng trách người khác không thể đồng cảm với mình.

Bây giờ trực tiếp ngoại hạng anh hôm nay nhìn lại, những người “có khả năng kể chuyện tốt”, dù họ kể chuyện của chính mình hay ghi lại chuyện của người khác, đều không lấy “tôi” làm chủ thể, mà là một người quan sát, họ quan sát câu chuyện của mình, lưu lại những ghi chú về sự đồng cảm cảm giác, và thực sự lắng nghe câu chuyện của người khác.